文章来源：哎呀音乐去年崔雪莉自杀的事件让我们见识到了韩国娱乐圈以及这个行业的黑暗和现实，当资本占据市场，艺人不过是一件任其操控的商品，上演着一场《饥饿游戏》。

音乐圈也不过如此。

如今叱咤在“顶流”圈的那些音乐人和歌手们，外表看起来虽然风光靓丽，可在资本面前，也难逃被“社畜”的命运，从外形的包装、人设等等都要去为了“火”而迎合市场，自由和尊严早被榨成了资本的助燃剂。

华晨宇，“好事多磨”最近2020年的《歌手》正式启动，一上来就延续了芒果台跨年演唱会的“猜人”套路。

其他参加的歌手，官博虽然没有踩到预设的时间点官宣，但前后都没有差的很久，而根据倒数第二个的描述来看，也基本上就剩下华晨宇和林俊杰的可能了。

但是到了1月2号，预定的四位也只官宣了三位，倒数第二个一直到1月3号，也就是第一期《歌手》录制当天前一个小时才得以官宣，而这个人就是——华晨宇。

而比官宣早一步登上热搜的却是一张华晨宇独自走进安检区的背影以及本人发布的“‘好事多磨’”的微博。

这个在几天前的跨年演唱会上刚刚被芒果台临时调换了演出时间的歌手，三天后就拿着当天北京飞长沙的最后一张经济舱机票被“闪送”救场。

飞机落地后，不仅连回酒店的时间都没有，还直接就被节目组的车辆拉到了演播厅门口参与录制，这时观众已经入席完毕，其他歌手已经彩排完候场，而华晨宇背着个书包像个刚放学就被拽进了补习班的小学生，这种待遇，很能和他所取得的成绩匹配得当。

可能大家不太了解《歌手》录制的艰难，之前和一些参加过录制的歌手们聊过这件事，都是非常有实力的歌手，各种现场演出也都是信手拈来，也有参加过很多大型比赛的，但在说起《歌手》这个舞台的时候，都用到了“最难”这个阶次。

提前半个月准备歌单的都算“临时”，在录制的过程中，还会经常被节目组强制换歌，甚至有的在彩排前一个小时才被通知换歌，还是一首自己可能从来没有听过的歌曲，早收工也是凌晨，晚一点的通宵达旦也是常事，三天连录的强度可以让你失去人格，压力之大到无法想象，唱好了是你的本职工作，唱砸了质疑声一片。

而从节目组官博和华晨宇的情况来看，这明显就是一场“先宣后签”的典型案例，天娱作为芒果台旗下的公司，他们当然是一个鼻孔出气的主儿，而华晨宇这个“打工仔”不仅要参加录制时间高度重合的二台王牌节目，同样还肩负着，演唱会筹备，四专的创作这种大负荷KPI，依然在反抗无效之后，被996了。

好事多磨，只因多“魔”，不便去刻意揣测“好事”的定义，以及双引号的来源，但那种无奈和疲惫感却是全网通用的。

诚然，这也不是华晨宇这个“打工仔”第一次被“社畜”了，多到华晨宇的粉圈都造了一个“去支不随”的新词，完整的版本是一副对联：本来以为在2019年第一天就官宣，正式成立个人工作室的华晨宇，能够和在资本圈“翻身做主”的杨幂一样，拥有更多的个人行程话语权，但就目前华晨宇与天娱公司关系的紧迫度来看，《新世界》并不会提早到来，“旧社会”现象也只会愈演愈烈。

*《新世界》歌曲链接我们先来看一份2017年部分上市公司艺人经济收入排行，单从数据上来看，天娱险胜嘉行传媒，但如果从人头以及所涉及行业的收成比列来说，从2010年就已经步入寒冬的音乐行业，整体环境都是跟影视行业没有正面交锋资格的。

但即便这样，华晨宇依然一人为天娱扛起来了9114.13万的年度KPI大旗，助天娱一举夺冠，注意，这还只是2017年的数据，要知道前两年，嘉行传媒一年的纯利润都不到九千万。

回顾2017年的华晨宇，几乎一整年无休，电影、综艺都在找他写歌，有着《寻》《齐天》《智商二五零》等叫好又叫座的歌曲。

从《旅途的花样》到《明日之子》再到《天籁之战2》。

华晨宇简直就是那种大项目一接一个准的员工，但是，时间长了，不难发现，不是项目有多好多难得，而是做项目的人优秀而已。

2018年的《歌手》节目组联合天娱让已经买来了休假机票的华晨宇，退机票去救场，一上场就打破那年华语歌手一直被Jessie J碾压的状态，一举拿下三连冠，总共参加了九期节目的录制，九首歌曲分别在绑定音乐平台拿下TOP1的得票数。

本以为尊重是互相的，给脸也是有限度，但在没有立场，只有利弊的资本面前，只要你的合约还在我手里，只要你还有市场，能赚钱的活上面指派的活统统给我上，这也才有了一度被骂上热搜的“死亡行程”。

如果你看到上图还没有什么感觉的话，那我来告诉你，上图的行程是华晨宇在鸟巢连开两场大型个人演唱会之后的行程，在演唱会后，华晨宇好友路默依就在微博上提到了，为了演唱会，华晨宇已经给嗓子连续打了封闭和雾化了。

前有迪丽热巴的“四年午休”，后有华晨宇的“封闭救嗓”，在资本面前，你我都一样，只有衍生价码，没有保留价值，眼看明年七月，华晨宇和天娱的合约就要到期之际，有的粉丝已经开始了狂欢，实则，作为天娱现在唯一的一根救命稻草，也是实至名归的摇钱树，华晨宇根本不可能轻易地脱身。

即便不是粉丝，只要看过华晨宇综艺的人都不难发现，相对于艺人，他明显更具备水瓶座的艺术家特质，所有人都在抢夺的东西在他眼里可能一文不值；歌手和演员、专业主持人在综艺节目中的次元壁也是在去年年初《王牌对王牌》的舞台上才被勉强打破，他可以一开嗓就艳压全场，再多新生偶像歌手都追不赢他在音乐上的成就。

二十年前，王力宏、林俊杰、陶喆的对手都是周杰伦，即便这么说，四人都在华语乐坛取得了专属于自己的地位，但你如果放眼如今的华语乐坛，周杰伦和华晨宇已经就位且遥遥领先，另外三位在哪儿呢？可是在这个圈子里，只有强悍的业务能力，最后也只能做个小白兔，花花曾说过，在他无法改变的现状里，他会通过改变自己的心态去享受它。

希望华晨宇可以在保留他最真实的自我同时，也能多多积累实用人脉和资本圈交好，不说驯师变恶龙，但至少能让他在想走的音乐之路上，更轻松一点。

TFBOYS而同样站在顶流线上的TFBOYS也在分开活动之后，分别占领了一片高地，合则全网无敌，但依然没逃过被“社畜”的命运。

三子和华晨宇的公司都对他们有着毋庸置疑的知遇之恩，就好比招你入职的老板一样，但这个“恩”很难不在压榨下变成“仇”。

还是就拿最近的一件事来说吧，12月6日，爱奇艺的“尖叫之夜”事故多到十个热搜都不够放，蔡徐坤的收音，张艺兴和李汶翰的“险摔”。

这些都可暂时归类为直播节目的“现场突发情况”，但TFBOYS三人临时被公司拉赶回来参加这个节目，三字推掉了代言的奢牌走秀，从美国坐着有着“红眼航班”著称的晚间国际航班往回赶的时候，还经历了一场“潜在空难”。

三字的飞机在迈阿密起飞两个小时后因为飞机故障又回到了纽约，改签继续飞回北京，到达北京后就马不停蹄到达了活动现场。

二字则是顶着期末考试的压力，强硬请假回国，四字更是以推掉了《少年的你》在澳门的上映发布会，刚结束在武汉的活动就连轴飞回来参加活动。

而这三个人，环绕整个地球的一趟折腾，只有一个目的：奶公司的新男团。

甚至在这个新男团正式出炉之前，网上就有着这种整齐划一的大V言辞，说这不是公司通稿，谁信？但如果这个故事到此为止的话，就还只是公司一个人的锅，实际非也，“尖叫之夜”之前在网上弄了一个粉丝投票的活动，类似于根据投票结果出节目单这种，每家粉丝为了给自家偶像博一个高下，数据战斗组也被迫连夜营业，就这样TFBOYS依然以断层高票稳居榜首。

当日公布的节目单中，《第一次表白》也独占C位。

下午还有“不小心”流出的彩排图。

三子当晚除了上台领奖的那么一小会儿，硬是在北京零下的场馆里整整坐够五个小时，直到散场也没有上台演出，而且之后TFB的节目也直接从打榜单和节目单中神奇地，仿若从来没有出现过地“消失”了。

后期271只有一些所谓的“内部人员”出来解释说，因为演出超时才砍掉了节目，甚至还有一些似真似假的“知情人士”透露，271正在和TFB的公司沟通，希望二字能出来说是因为自己感冒而推掉了演出，然后又说是因为粉丝打架。

是的，这个时下华语乐坛国民度最高的顶流男团就这么被溜了，粉丝后来如何都暂先不说，节目超时这种事不可能是直到演出结束才知道的，哪个环节多用了多少，现场都是需要立马调度的，这是一个直播演出的基本素养。

但关键是根据之后爆出来的演出批文中根本就没有TFB，但现场一半买票入场的都是TFB的粉丝，表演节目也是全网投出来的，所以从一开始，他们就是被拉来“镇场保流”的。

这种类似于颁奖典礼的活动，嘉宾领完奖如果接下来没有演出的话，要么回后台休息，要么直接离场，而这个从一开始被全网嘲的少年团体好不容易摸爬滚打地走到今天，因为公司和平台各自的利益，硬是着急忙慌地从各地赶回来，在北京零下的寒冷中，穿着薄西装，在台下直背挺腰地坐到全场嘉宾走空，生生给别人鼓了五个小时的掌。

事情发展成这样，忍不住大胆地做一个猜想，因为从下午流出来的“彩排图”能够看出来，三子上台演出是有专门演出服的，就是说，在领完奖之后，三子就应该回后台换衣服候场了，但他们领完奖不仅没有去候场，而是直接坐了回去，会不会，他们在当晚演出开始之前，就已经被告知了，今晚就是来“陪坐”的？如果事实真的是那样，就更残忍了，明知自己被利用了，还是得配合“大人们”的戏码，拖着疲惫的身躯彩排，整整五个小时，一言不发地保持微笑。

直到2020年的今天，271依然没有任何解释说明补偿，TFB这三个“打工仔”更是从头到尾没有一句怨言，虽然不是粉丝，但真的还是被这两张图戳的肉疼。

“我看到全场稀稀拉拉没几个人只有你们tfb憨兮兮的坐在第一排像他妈才入行不敢早走的小糊逼我就脑袋充血”韩国音乐圈韩国乐坛是已经被央视点名的名目，诟病的隐患早已不再是潜水状态，这其中包含的内容估计够所有韩国导演人手一个大片。

举一个最简单的例子：蔡妍。

在出道初期，蔡妍是被经纪公司直接“扔”到了日本发展，没钱没名气的她最落魄的时候连房租都负担不起，一度沦落到睡在马路边挨到天亮。

韩流一代顶流男团HOT，他们的一张歌曲版税收入分到个人手中仅有20韩元（大概0.16元）。

东方神起三位成员出走前曾控诉SM Entertainment事务所的不公平合约内容。

其中提到他们每天的睡眠时间仅三四小时；而专辑卖出50万张，他们每人也仅获分5.6万元。

当年的韩庚为什么要“背信弃义”地出走SM？十年有余的经济合同，字字诛心。

韩国乐坛已经将这个产业流水线化，虽然人才辈出，但长期处于僧多人少的境地，上面的各位老板们更是一副“你不行有的是人行”的姿态，所谓的被眷顾，也就是换种方式被社畜罢了。

迈克尔·杰克逊按道理说，整体环境都要比亚洲好很多的欧美乐坛应该会少很多这样的案例，但是完善总是需要牺牲者的，牺牲一个小人物都还不够，一上来折损的就是流行天王——Micheal Jackson。

有人说迈克尔杰克逊的死不止是私人医生给他注射了致命剂量的异丙酚这么简单，而背后有着更大的阴谋。

福布斯榜曾公布迈克尔杰克逊的净资产至少在3.5亿美元，后来据他本人称至少在10亿美元左右，而其中可以自由支配的却少而又少，再加上花钱没有节制，导致他一直负债累累，离世前不久他都还在筹备着复出演唱会。

“如果我不唱，他们会干掉我的”。

其好友的书中还提到过MJ自身经济情况已经到了一部苹果手机都买不起的状态。

在MJ生前这最后一次排练中，他已经显得“非常坚忍”，但“十分惊恐”。

“他一直在重复说着，'我为什么不能做出选择’。

”好友法耶说，她“从未见过杰克逊如此瘦弱。

”杰克逊身高有180cm，但他去世前体重只有130磅（约59公斤）。

2009年6月13日，杰克逊在彩排中的表现不佳，随后在其医生穆雷的建议下，他推掉了第二天的训练。

直到19号才返回排练场，好友奥尔特加在给AEG公司高管的电子邮件中写道，杰克逊表现出“偏执，焦虑和强迫等行为”，并建议让他立刻接受精神科医生的检查。

在6月20日于杰克逊家举行的一次会议上，医生穆雷在AEG公司的高压下，坚称杰克逊“在身体和情感上有能力完成所有的演出”，而且穆雷是唯一一个做出此判断的人。

但即便已经去世多年，他还在不停的赚钱，MJ去世后赚来的大部分钱都用来偿还生前的债务，同时还要支付赡养母亲和抚养三个孩子的费用。

他五年收入超过了6亿美元，去世后赚的钱是生前赚钱的综合。

只能自我安慰说，至少，MJ本人已经解脱了，R.I.P。

古有“能者多劳”，现只有“能者多劳损”。

这也是为什么当今音乐圈难出再出“艺术家”的一个重要的原因。

如今很多歌手或者音乐人刚刚崭露一点头角，还来不及好好做音乐这件事，就已经被强制“商品化”和“实用化”，再加上一批又一批的新生代被“商品”光鲜包装而吸引，前仆后继地自告奋勇想要被“商品化”，这个死循环使得资本力量有持无恐。

其中很多真正踏实努力做音乐的人却因为不服从“游戏规则”而坚持做自己喜爱的音乐，因为不得资本的青睐，在推广方面非常的无力，这样的结果是入不敷出，这些音乐人为了坚持自己的初衷常常要做其他事情来补贴音乐。

我们总说如今的华语乐坛已死，其实乐坛还好，我们也并不缺好的音乐人。

大家看到只是被资本运作的出来一个“病态”表象，他们只追求最大“价值”，当资本占据了市场，音乐开始被过度的“娱乐化”，这就导致忽略了音乐本身。

现在大众对主流音乐的已经有些“审美疲乏”，所以这些年能看到一些“非主流”歌手和音乐人开始“出圈”，这对所有坚持自己的音乐人来说是一件好事。

想要改善这个现状，我们需要的是整个圈内人共同努力，更加精细地去雕琢自己的作品，以此来提高受众的音乐鉴赏水平和审美，让音乐在资本所倾向的“娱乐化”市场中有一个平衡点。

其实“流量”并不是贬义词，“德不配位”的流量才是最可悲的。

最后也希望那些在音乐圈摸爬滚打仍不忘初心的人们：别太拼，健康才是人最大的资本。

（完）文中图片来自网络