作者:新浮世绘会员金陵物“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野”,曾被无数文艺青年刷屏,让无数少年往事涌上心头,现代诗的腔调和许巍沙哑而温暖的声音回荡在每个人的朋友圈,《生活不止眼前的苟且》就这样火了。
由高晓松操刀、许巍演绎,此歌成经典、此曲永流传。
从2016年问世至今,街头巷尾总是能听到这首歌曲,一向低调而内敛的许巍也再次进入公众视野。
不参加综艺、不走红毯、不出席颁奖礼,没有噱头、没有话题、甚至也没有颜值,低调和隐居成了许巍的标签。
“小隐隐于野,大隐隐于市”,许巍是后者。
钢筋混凝土的时代里,许巍的声音总能让尘归尘、土归土,波涛化为平静,喧嚣化为沉寂,躁动化为安宁。
不靠营销炒作,只凭歌曲音乐。
现在的许巍目光落在诗和远方的田野上,落在不顾一切去追寻的那片海上;然而,曾经的许巍只能看到眼前的苟且。
一,少年许巍1968年,许巍出生于西安的教师之家。
少年许巍绝对是根正苗红的那类人,在父母的设想下,他应当成绩优异,小学、初中、高中、大学,直到进入中科院。
按许巍的话说就是“考88分都要回去挨揍,父母对我要求太严”。
但是严格管教下的许巍绝非乖乖男,反而到处惹是生非。
他调皮、叛逆、不安分,甚至老打群架进派出所,父母为了不让他出去鬼混,只好天天晚自习接他回家。
这样的许巍连重点高中都考不上,更不用说中科院了。
但是,许巍选择走另外一条路。
16岁的时候,许巍第一次摸吉他。
母亲的学生教了许巍几个音,许巍在琴上试了试、弹了弹,感觉声音很特别、很好听,一下子就喜欢上了吉他的声音。
“你要是能考上重点高中,我就帮你买一把好吉他”。
这是母亲给许巍的承诺。
然而,许巍离重点高中还是差了几分。
在那个本该忧伤的秋天,疼爱儿子的母亲违背承诺,还是特地从上海买来了国产“凤凰”牌吉他。
许巍很高兴,“就是这把琴,改变了我一生的命运,一直到现在”。
其实少年许巍是一个很聪明的孩子,只要肯下功夫学琴,就一定会学得很好。
从懂点皮毛的体育老师到素昧平生的路人,从熙熙攘攘的马路到深幽安静的公园,许巍逮人就学,就像《天龙八部》里的武痴鸠摩智一样,许巍一下子就成了“琴痴”。
于是父母退而求其次,要求许巍考音乐学院。
当然,这个要求许巍也没有做到,他甚至没有参加高考。
高考前夕,许巍参加吉他大赛,拿了一等奖。
于是许巍背起吉他,不顾父母反对跟着文团走穴演出。
教师的儿子放弃高考,成了名副其实的江湖艺人!对父母来说,这是一件很丢人的事。
“当时我觉得这个有意思,能弹琴能唱歌了”。
从湖南、湖北到四川,许巍跟着草台班子抬机器、玩音乐。
走南闯北,什么流行唱什么,每个月拿25块钱,唱完拆台子走人,到下一个地方再搭台子唱,这就是许巍全部的走穴生涯。
八九十年代里,很多歌手都经历过走穴生涯,郑钧、田震、窦唯等等。
他们跟着草台班子一路颠簸,有的怀揣梦想,有的随波逐流,有的仅仅为了混口饭吃。
彼时,对许巍来说,走穴是鸟儿起飞,暂时离开地面,但这是一次看不到着陆点的飞翔。
“曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华”。
许巍像很多人一样就是想玩音乐,但他没有规划、没有钱,走穴一段时间后他只能回家。
二、我要和崔健一样一年后,在一个出来走穴的音乐学院老师的推荐下,许巍回到西安当兵。
许巍成了文艺兵。
他在值班的时候练吉他,站岗的时候学和声,组织乐队参加演出,歌厅驻唱、扒带子编曲,当兵的许巍仍然是一个“琴痴”。
有一次,许巍走进一个饭馆,音乐一响起就能听到所有声部和每个和声,继而不由自主地开始研究声色,根本顾不上吃饭。
当兵期间,崔健来西安开过一次演唱会,许巍弄到票就去了。
看完后,许巍更加坚定内心想法:我一定要做崔健这样的音乐,我要像他一样,我不知道我有没有这个能力,但我想尝试。
复原之前,父母给了许巍他们的全部积蓄五千块钱。
许巍决定去广州买一把好吉他,当店员问他买吉他干什么的时候,许巍回答:我要像崔健一样。
这只即将展翅高飞的鸟儿找到了着陆点,崔健是他既遥不可及又十分明确坚定的目标。
回忆起这段时光的时候,许巍既感慨于当兵的辛劳,更感激于当年的充实。
厚积方能薄发,许巍之所以能成为许巍,当兵三年的地基搭建功不可没。
1992年,许巍写了第一首歌、也就是日后红遍大江南北的《执着》。
“不管时空多么转变,世界怎么改变,你的爱总在我心间”。
这首写给女朋友的歌后来被田震唱红。
第一次,许巍真正进入创作状态,心无旁骛,一心写歌。
“当你完全专注在你的精神世界里面,当你去真实地表达自己的感受的时候,真是太快乐了”。
多年以后,谈起第一次创作的许巍仍然激动不已,那个喜欢音乐的少年终于有了自己的作品。
但是,在接下来的两年,许巍遭受了打击。
1993年,许巍组建飞乐队,他天天训练,怕打扰到邻居就用棉被把窗户和门蒙上,天气太热就把脚泡在水桶里,艰苦训练的乐队成绩非常好。
当第一次登台的时候,底下的观众反响轰动;当第一次压台的时候,乐队成员信心大增。
许巍的飞乐队是当时西安数一数二的乐队。
但是,这样的乐队仍然没有稳定的演出和收入,他们很快就解散了。
从舞台上的成功到曲终人散只有短短一年时间。
“我一个人在西安,跟做了场梦一样”。
一切都是空的,尘归尘、土归土。
许巍怅然若失。
在这种失意中,《两天》和《青鸟》应运而生,曲中流露的,正是当时的彷徨绝望。
悲观和灰暗已然悄悄埋下种子,心底的抑郁初见苗头。
人生有不同的各个阶段,每首歌都是各个阶段的沉淀和累积。
许巍的天空是阴暗的,《两天》和《青鸟》就是灰色的。
三、一片苟且的生活1994年,许巍经朋友介绍签约北京的红星生产社。
在这里,许巍挑选自己最喜欢的音乐人合作,录制《两天》、《青鸟》,田震主动请求唱他的《执着》;接着是第一张专辑《在别处》,第二张专辑《那一年》。
《在别处》刚发行的时候,许巍十分高兴,他还特地跑到唱片店门口傻笑地看自己的海报,体验那种成名的感觉。
当梦想照进现实,是震撼,是畅快,是难以压制的狂喜。
《两天》和崔健的《一无所有》被选入中国当代诗歌文选;《在别处》和《那一年》豆瓣评分均是9.0分,前者的累积销量超过50万张。
业内人交口称赞:这歌肯定能火。
如今看来,这两张专辑很牛。
然而,当时却并非如此。
许巍已经小有名气,“签约(红星)以后至少生活能安定下来了”,但也仅限于此。
专辑仅仅得到业内人的称赞,按许巍的话讲就是市场上“基本上就是没什么反应”,也没有演出,没有稳定收入。
西安老乡传言:许巍一年挣好几百万;事实上,许巍在红星并不如意,特别是最后那两年,和朋友相聚的时候他经常说:你过来吧,我怕过去了就没钱回来了。
业内和市场的反差,梦想和现实的鸿沟,许巍摔得很惨,抑郁症油然而生。
“第二张专辑是我人生中非常值得纪念的一张专辑,那是我抑郁症的产物”。
制作第二张专辑《那一年》的时候,许巍是边吃百忧解边创作,又因和红星因解约的事闹了矛盾,这张专辑最终草草收场。
心里的迷茫彷徨,生活的动荡不安,人生的颠沛流离,音乐上的举步维艰,许巍抑郁了。
“每天要跟一万个自己要自杀的念头去做斗争,你用一万零一个说我要活下去来战胜它。
那个太痛苦了,你知道吗?”接受鲁豫采访的时候,许巍如是说。
最严重的一次,许巍看到下午的阳光逐渐远离房间,他想跳下阳台去追逐,这是他离死亡最近的一次。
有人说,许巍和朴树是流行乐坛最让人心疼的两个歌手。
他们才华横溢,歌声动人心扉,对音乐的执着无人能比,但又都多愁善感,抑郁傍身。
“人生总是这么痛苦吗?还是只有小时候是这样?”“总是如此”。
人生苦短,死亡如此接近,痛苦如此深刻,萦绕在脑子里的是绝望和悲观。
黑暗中,不断前行的人会撞到死胡同的墙。
生活只有眼前的苟且啊,何来诗和远方的田野?四、人生是场修行2000~2001年,许巍在西安疗伤。
那段时间,他一听音乐就兴奋,兴奋就浑身难受、病情加重。
于是只好什么都不听,不听音乐,不弹吉他,甚至不刷牙、不洗脸,起来就到公园跑步,不敢多想。
在父亲的建议下,许巍开始研究传统文化,《了凡四训》、《易经》、《诗经》、《论语》、《中庸》、《道德经》和佛教经典。
唐玄奘独自西行五百里,历经千辛万苦取得真经和大智慧。
凡人皆如是,每个人都走在自己的修行路上,许巍又何尝不是呢?在传统文化中,许巍受到鼓舞,把自己从抑郁症中救赎出来。
当在地下通道听到有人在唱自己的歌时,当躺在草地上听自己喜欢的音乐时,许巍突然觉得自己对音乐的热爱还在,音乐才是真正能让自己宁静、快乐、温暖的东西。
于是在朋友的帮助下,许巍和新东家签约,并推出充满禅意的新专辑《时光·漫步》。
《时光·漫步》的诞生,标志着许巍的新生。
“你知道吗,太阳照着云彩的时候,那个颜色!事实上根本不用花钱,快乐就这么简单”。
许巍对生活有更多的热爱,也更知足,也就有了今天的许巍。
他朝圣峨眉山顶,于是有了《蓝莲花》;他结合诗经宋词,于是有了《世外桃源》;他将音乐和传统文化融合,于是有了《空谷幽兰》。
黄昏时分,峨眉山顶,一个人、一杯茶、一涧清水、一片山河,眼前鸟语花香,远处夕阳西下,许巍寄情于山水,嬉戏于自然。
许巍变了,他的歌声温暖纯粹,清澈如水,再也不是撕扯嗓门的摇滚,也因此,有人说许巍不摇滚了。
事实并非如此,2014年夏,许巍赴英国拍摄《在那摇滚的地方》,进行为期35天的朝圣之旅。
他来到披头士的首秀之地、也是摇滚人心中的圣地——洞窟酒吧。
在这里,许巍连唱八首歌,把纂刻自己名字的砖块贴在名人墙上。
从此,许巍与绿洲乐团、埃里克·克莱普顿、阿黛尔齐名。
“音乐真的不需要语言,关键就是音乐本身”。
就如许巍所说“摇滚没有精神,只是一个壳,需要和文化发生关系,再融合个人的阅历以及对生活的态度”。
在许巍这里,摇滚是包容,是博大。
如今的许巍幽默健谈,笑容温暖纯真、歌声清澈干净,很难让人联想起那个抑郁少年。
这就是音乐的力量。
2004年,许巍的“北兵马司”音乐会轰动乐坛,成为原创乐坛的标杆;2009年,许巍的“今天”巡演刷新内地歌手大型巡演场次和观看人数记录;《每一刻都是崭新的》、《在路上……》、《爱如少年》……一张张专辑叫好又叫座。
许巍远离媒体,但从未离开过音乐。
2018年,许巍知天命,他比任何时候都活得轻松透彻。
有自己的果园菜地,有志同道合的音乐挚友,有媒体说“曾经苍老的许巍,如今风华正茂”。
他再也不是那个为了追逐远去的阳光差点跳楼自杀的抑郁少年了,而是看到地面再小的一寸阳光都觉得很美好的赤子。
许巍,如今一切安好。
- 夏天的风 姑娘 老男孩 理想三旬 月半小夜曲 生日快乐 其实 那些年 光阴的故事 少年 后来遇见他 那女孩对我说 世界这么大还是遇见你 火红的萨日朗 想见你想见你想见你 冬眠 关键词 芒种 往后余生 关山酒 年轮说 小镇姑娘 烟雨行舟 记念 你笑起来真好看 来自天堂的魔鬼 学猫叫 你的酒馆对我打了烊 不仅仅是喜欢 浪人琵琶 卡路里 带你去旅行 红昭愿 纸短情长 最美的期待 体面 小跳蛙 悬溺 侧脸 山楂树之恋 我的名字 失眠飞行 有可能的夜晚 追光者 请先说你好 流浪 东西 星球坠落 我的将军啊 烟火里的尘埃 答案 心如止水 我们不一样 嘴巴嘟嘟 晴天 成都 告白气球 南山南 女儿情 天空之城
报歉!评论已关闭。